

Μου είχε κάνει τόση εντύπωση το κάτωθι επεισόδιον που θα σας δηγηθώ, ώστε και τώρα, ύστερα από τόσα πολλά χρόνια που πέρασαν, να το θυμάμαι. Ήταν πρωι μάς ημέρας του Αυγούστου του 1938, όταν εγώ και ο Πρωτοδήκης Άρτης Πέτρος Παπακωνσταντίνου ξεκινήσαμε από την Άρταν, με αυτοκίνητον, για να φθάσωμεν ύστερα από αρκετήν ώραν στην Κάτω Καλεντίνη όπου το τέρμα τότε της αμαξιτής οδού. Εκεί μας περιμέναν ζώα τα οποία θα μας μετέφερον, εμένων εις τα Θεοδώριανα, τον δε Πρωτοδίκην εις το Βουργαρέλι όπου θα έκανε, ως αναπληρωτής του απουσιάζοντος Εισαγγελέως Άρτης, την επηρίσιαν επιθεώρησιν εις το Ειρηνοδικείον και την υπηρεσίαν

Στο Ραδίτσκο τη ράχη

του Δημόσιου κατηγόρου της Χωροφύλακής. Από την Κάτω Καλεντίνη ξεκινήσαμε και κατά το μεσημέρι ήμεθα τη Ράχη του Ραδιτσικό όπου η Καλύβα - Καφενείον του Μαρία. Εκεί ειδαμε έναν μουλάρι δεμένο σε έναν πάσαλο έξα από την καλύβαν και φορτωμένο με πλάκες απ' αυτές που χρησιμοποιούνται για τη σκεπή των σπιτιών και από την ανοιχτή πόρτα της καλύβας μια παρέα δύο τριών ανδρών να παίζουν χαρτιά. Ενομίσαμε ότι ο συνοδός του ζώου είχε σταματήσει μια στιγμή για να πιει κανέναν καφέ και συνεχίσαμε τον δρόμο μας προς την κατωφέρεια.

Όταν πλησιάζαμε χαμηλά, που ήταν το μαγαζί του Γιώργο Νάσιο Κοντοδήμα, είδαμε έναν άνδρα υθρίζοντα και καταρρώμενον να τρέχει στην ανηφορία προς την Ράχη χωρίς να ακολουθεί τον ελικοειδή δρόμον, αλλά – κοπά τον ανήφορο – όπως λέμε και σήμερα. Όταν μ' επλήσασε με ηρωτήσεις εάν είδα κανένα μουλάρι φορτωμένο με πλάκες. Του απήντησα ότι το είδα δεμένο κοντά στην πόρτα της καλύβας του Μαρία, εθεώρησε καλόν να σταματήσει, να δέσει στον πάσαλο το ξένο ζώο και αυτός να παιζεί, ώρες ολόκληρες, μερικές παρτίδες χαρτιά με κάποιον που δρήκε εκεί. Φαινε-

φορον προς την Ράχην Μαρία.

Τι είχε συμβεί; Όπως εμάθαμε στη συνέχεια του δρόμου μας, κάτοικος του Παληοκάτουνο, για να διευκολύνει κάποιον γείτονα να μεταφέρει ένα φορτίον πλάκες – μια στράτα – από το Ραδιτσικό για τη σκεπή του σπιτιού του, είχε δώσει από το πρώτο μουλάρι του. Εκείνος όμως, αφού εφόρτωσε το ζώον, όταν πέρασε από την καλύβαν του Μαρία, εθεώρησε καλόν να σταματήσει, να δέσει στον πάσαλο την καλύβη ο άνθρωπος και υθρίζων κάποιον, συνέχισε, τρέχοντας και ασθμαίνοντας – κοπά – να αναβαίνει τον ανή-

ται ότι ο ιδιοκτήτης του ζώου είχε πληροφορηθεί από άλλον περαστικόν από την καλύβαν, ότι το μουλάρι του ώρες ολόκληρες δεμένο περίμενε να τελειώσει τα χαρτιά στο συνοδός του. Και γι' αυτό ο ιδιοκτήτης του μουλαριού, οργισμένος από την καλωσύνη που θέλησε να κάμει, ανέθαβε τον ανήφορον με την ψυχή στο στόμα, τρέχοντας για να λευθερώσει το ζώο του. Τι απέγινε όταν έθασε δεν θυμάμαι. Μου έκανε εντύπωση η αναιριθμήσις εκείνου που δεν εσκέφθη την καλώσύνην του γείτονα και αφήκε το ζώο φορτωμένο ώρες ολόκληρες για να παιζεί αυτός χαρτιά. Ισως οι ήρωες της ιστορίας αυτής να ζουν και να θυμούνται το επεισόδιον.